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FALS TRATAT PENTRU UZUL
AUTORILOR DRAMATICI



Cred ci sunt cel mai indicat dintre scriitorii nostri sa scriu
acest Fals tratat pentru uzul autorilor dramatici. Talentul cu care
am izbutit s3 fac sa mi se joace piesa Suflete tari, la mijlocul
lunii mai, dupa ce beririile scoseserd mesele in gradini si aler-
girile erau in toi, cum si talentul de a fi ajuns dupa patru ani
de asteptare la spectacolul Mioarei, imi creeaza titluri care imi
devin pretioase si imi dau dreptul ca, fard aparat literar si fara
grabd, sa povestesc cele ce urmeaza.

La 20 august, abia intors de la Tekirghiol, aveam cu
d. Ifon] Minulescu, directorul teatrului, o discutie menita
precizarilor:

— Dragd, ne-am inteles. Asta e. Repertoriul meu e fixat:
Fénténa Blanduziei cu Piatra din casd, Juditha si Holofern, Esop
si Visul unui amurg de iubire, Frimantiri, o noud piesa straina,
Patima rosie, alta opera strdind si pe urma Mioara cu Actul Ve-
netian. Cu asta mi-am Incheiat stagiunea pand la Craciun.

— Perfect. N-am nimic de zis. Iti cer insd un singur lucru.
Si asta, te rog si mi-o acorzi in calitate de confrate, nu numai
de director, care are interes ca un spectacol sa izbuteasca: Da
ordin sd incepem imediat repetitiile.

Directorul are un gest nervos, prea nervos.
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— Te rog.sa intelegi, ai incredere in prietenia mea, te joc
in decembrie...

— Mi-e perfect egal cand ma joci. Ceea ce ma importa este
durata si realitatea repetitiilor.

— Bine, dar dacd piesa trece tocmai la 15 decembrie?

— Ce are a face? Incepem repetitiile la 1 septembrie si re-
petdm pana in decembrie. Nu uita, amandoud piesele sunt
drame si cd dramele sunt foarte greu de jucat la National. Nu
uita, iar, cd va trebui sd plec la Paris si vreau si asist neaparat
la un numar cat mai mare de repetitii.

Dar cand d. Ion Minulescu e indignat si nervos nu se poate
vorbi cu d-lui.

La 1 septembrie convorbirea a fost reluata.

— Domnule Minulescu, de ce sd nu incepem repetitiile?

Domnia sa ofteaza, suierd exasperat.

— Nuintelegi, draga, ca te joc in decembrie, cum o s& incep
repetitiile de pe acum?

Evident cd devin si eu nervos, uneori.

— 5i de ce nu? Sunt trei luni de studiu. [Konstantin] Sta-
nislavski a repetat un an de zile o piesa, refacand numai deco-
rul de cinci, sase ori. Cand primesti 20 de milioane subventii
si atatea avantagii, ai obligatia sd urmaresti realiziri de arts,
daca poti, desavarsite. Teatrul 1 joci ca sa faci arta, dacd nu, de
ce sa-1 mai joci? Ca s justifici acolo subventia?

Directorul ofteaza, ridica bratele la cer, dar eu tot nu pricep
de ce nu vrea sd incepem repetitiile, cind mé ofer sa descifrez
eu insumi piesa, cu interpretii principali, fard si-i cer nici un
regizor si nici un foaier de repetitie macar.

Cétre 1 octombrie plecarea mea devenea inevitabila.
Intalnindu-1 la Capsa, l-am rugat din nou, a cincea oard in
cinci luni.

— Domnule Minulescu, peste o saptdmana sau doud am si
plec. De ce nu pui piesele in repetitie?
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A ridicat bratele spre cer, a facut ochii mari, a oftat i a strigat,
s-a intors si ia de marturie pe d. [Liviu] Rebreanu si iar a oftat.

— Domnule, m-au innebunit autorii dstia... M-au innebu-
nit. Nu intelegi, dragd, ca te joc tocmai la 15 decembrie?

Eram de-a binelea indignat, i-am raspuns totusi, menajan-
du-i nervozitatea.

— Eu pricep, dar d-ta nu vrei sa pricepi ce-ti spun eu. De ce
nu vrei si incepem repetitiile? Nu intelegi odatd ca faptul de a
fi sau nu jucat nu m3 intereseaza atata, cat sé fiu bine jucat, sa
fie piesa bine studiatd, sa nu ne trezim in cine stie ce impas ar-
tistic? Te rog, deci, sa intelegi odatd, ca dacd nu vrei sa ma joci,
n-ai decat sd nu md joci. Sunt obicinuit cu asta, de patru ani nu
fac decat sa astept s fiu jucat. Voi mai astepta incd doi, cindi,
daci e nevoie. Nu uita ¢, din cauza interpretarii unui pasaj,
acum sapte ani, cand eram incd un autor nejucat, am rupt cu
un teatru cu o saptaménd Inainte de premierd. Nu tiu sd fiu
jucat cu orice pret. Sunt preturi care nu imi convin.

A oftat, a clatinat din cap, a trantit ceasca de schwartz.

Cu o saptamind inainte de a pleca, m-am dus de-a dreptul
la dumnealui.

— Peste sapte zile plec, pune, te rog, piesele in repetitii.
Vreau ca prima sdptdméana de repetitii sa asist si eu neaparat
la stabilirea tonului piesei.

A izbucnit iar:

— De ce vrei sa asisti, domnule? Lasé-1 in pace sd faca el
cum 1l taie capul, regizorul.

— Astanul...

—?

— Da... da... Asta nu. Spectacolul acesta e mai mult al meu
decat al lui Soare. Daca are si cadd, eu am sd platesc oalele sparte.
Cea mai mici usurinta ar putea avea urmdri foarte dezagreabile.
Si, nici mai mult nu vreau sa vorbesc. Vrei sa faci sa fiu jucat cum
trebuie, bine, nu, scoate-ma din repertoriu. Si-am terminat.
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—Domntle, ti=am spus ca te joc.

— Ei bine, asta am inteles-o. Ceea ce nu inteleg, e de ce nu
vrei sa ma lasi sa fiu bine jucat...

S-a mai plimbat, prin birou, a mai ridicat ochii in tavan.

— Cum, nu-ti ajung atétea repetitii?... Trec peste doud sdp-
tamani Patima rogie, pe urma Ludovic al XI-lea, dup& asta I’Oeu-
vre des Athletes si cdtre 15 incolo Mioara si Act venetian.

Intr-adevir, nelinistit de aceasta permanenta opunere, am
renuntat s mai insist, dar i-am atras luarea aminte:

— Daca nu pot sa asist la primele repetitii, ia nota cé trebuie
sd asist la cele din urma. Plecjoi la paisprezece octombrie si ma
Intorc la 1 decembrie. Tocmai bine voi pregati lucrarile pentru
viitoarele mele indatoriri la Paris. Cincisprezece zile sunt des-
tul, la intoarcere, pentru punerea pieselor la punct.

Peste patru zile piesa era intr-adevér in repetitie. Numai
ca eu nu mai puteam raméane in Bucuresti decat doui zile.
Am reluat cu Soare vechea discutie: Cine joaca principalul
rol barbatesc.

— Dragd, Vraca are sa fie extraordinar. Lasd-ma pe mine...
N-avea nici o grija. N-avea absolut nici o grija.

Eram dezolat de acest nou dezacord.

— Soare, iti repet pentru a nu stiu cata oara. Fac cronica de
teatru de atata vreme. {i cunosc pe toti actorii nostri. Vraca e
un actor cu jocul din cale afara de exterior. Nu ai in rolul aces-
ta decat un singur actor, daca [Valeriu] Valentineanu nu e in
Bucuresti. Pe [George] Calboreanu...

Siiar...

— Ascultd-mg, dragd, pe mine. Calboreanu nu merge... E
prea scund. Lasd-ma pe mine si daca nu-ti place n-ai decat
sa schimbi.

Si asa se lega discutia de cate ori ne intdlneam. Stiam toata
inclinarea pe care acest regizor o are pentru aspectele bogate.
Dar modul in care urmarise lectura piesei ma facea si am in el
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o reald si aproape definitiva incredere. 11 pasionase, oarecum,
actul ultim pe care il comenta intr-un mod cu totul interesant.
Cum n-as fi avut incredere in el?

Deci, acum, inainte de plecare, i-am spus: Fa distributia pe
care o vrei. Dar te previn cd, daca nu-mi convine, o schimb cu
doud sdptamini inainte de spectacol.

— Sigur... O schimbam.

De fapt, eram nervos. $tiam ca, odata dat unui actor un rol,
e greu s3 intrerupi repetitiile. Deci, dupa o clipa de indoiala:

— Crezi tu ca Intr-adevar o sa mai putem schimba interpre-
tii? Eu socot c& o s fie greu. Dovada ca acum chiar mi-e greu
s& mai schimb, cici toatd vara Vraca a stiut de la tine cd el joaca
rolul. Mi-a vorbit, mi-a explicat chiar cum are sa-l interpreteze
si eu, prin ticerea mea, am confirmat alegerea ta. Mi-e teamad
ci are si ma coste lasitatea asta, dar, in sfarsit, s3 naddjduim
indreptarea de la repetitii. Ma Intorc negresit la 1 decembrie.

Pe urmd, am fixat liniile generale ale spectacolului. Am
convenit, stiruind, din partea mea cu bogatie de lamuriri ca
si actul-prolog (tabloul I si II) sa fie jucat ca o dramad serioasa.

— Publicul trebuie s& asiste la aceste doua tablouri fara sa
bage de seamd cea mai micd intentie de ironie. Mai ales poezia
,Domnita mea din visuri”... trebuie spusa stii cum?!

— Actorii sd joace cu sinceritate dramaticd, evident.

— Cu cea mai mare sinceritate dramaticd... Daca cei mai
abili dintre spectatori vor sesiza totusi ironia acestei poeticarii
sentimentale are s fie foarte bine, caci au sa urmareasca acti-
unea din punctul de vedere al autorului, daca nu, cu atat mai
bine. Vor intelege, In schimb, mai mult exasperarea eroului
prins in cursa poeziei banale, ca intr-o cursa de vulpe, desfasu-
rata in celelalte doua acte, de vreme ce ei Insisi — casiel — au
fost prinsi In clestele ei.

Soare aproba surdazand ca un satir span si urecheat, mi s-a
pdrut deci cd as putea avea Incredere in el.
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—Deci prologuljucat cu'cea mai mare sinceritate. De altfel,
toate dulcegdriile pe care si le spun un baiat de 23 de ani si o
fata de 19 ani sunt — e incontestabil — dezastruos de sincere.
Fiecare am trecut pe acolo si stim ce iInseamna, stim ca le crede
nu numai cel caruia 1i sunt adresate, ci si cel care le spune. A!
Tata... Inci o dificultate. Tantzi Bogdan e, recunosti si tu, destul
de cochetd. Cred ca are sd fie indeosebi greu s-o faci s& aiba
aerul unei oite.

— Draga, ai incredere in mine. Are sa fie.

— Daca nu oitd autenticd, cel putin o gasculita lirica?

— Al sd vezi... §i Soare surade iar, cu raze de incretituri in
jurul ochilor. Cum naiba sa n-ai incredere in el? O noud sceni
de comentarii ma face sa fiu si mai linistit.

— Un lucru, ma. Trebuie sd schimbam numele eroului...

il privesc uimit:

— Radu? Draga Soare, ,Radu si Mioara”, toti eroii teatrului
romanesc se numesc Dan si Radu, si toate eroinele Mira, Dom-
nita, Randunica, Luminita, Mioara si Mia.

Soare rade, convenind.

— Bine, asta da. Dar dlalalt nume. Stii: Damboviceanu...
Afacerea cu bonurile falsificate.

Aci are dreptate. Da... $i réimanem améandoi pe ganduri.

Dupa o clipd de reflexie, el propune un nume.

— Nu e bun, Soare. Nu intelegi: am4ndou3 tablourile pro-
logului sunt o comentare dramatic3 a literaturii si artei noastre
de astdzi. Ai acolo pictura idealista expresionists, poezie liri-
ca, ai fetele care canta la pian, ai o lume Intreaga cultivata in
limonada sentimentald sau inovatoare. Ne trebuie un nume cu
aspect de pseudonim ovreiesc cum au eroii mai tuturor piese-
lor romanesti: Mira Daianu, Bogdan Staret, Luminita, Vorni-
cul Vulpe, Ton Calugéru, Gh. Silviu sau altele. Intelegi? Cand
vreau sa-i botez serios pe eroii mei, ei se numesc Matei, Culai,
loana, Mitica Popescu etc. Aci trebuie Insd un nume tot atat de
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indigest ca al eroinei sica al celui pe care il admira ea: poetul
Tulpind. La asta tin foarte mult. Tu nu intelegi cata savoare
are: Dinu Ramura? Gandeste-te numai... (5i cand te gandesti
ca aci am gasit ceva mai bun decat ramura: tulpind). Trebuie
sa gasim deci ceva si pentru Radu.

Soare, care radea ca un drac de turta dulce tot timpul, a
devenit iar ganditor.

— S& schimbam aci. Sa botezam pe madam Valimareanu,
M-me Ionescu si lui Radu sa-i zicem Radu Valimareanu.

— Minunat... S-a facut.

Si, drept sa marturisesc, cand peste cateva zile strabdteam
nesfarsita pusta ungureasca, ganditor, nu prea eram nelinistit.
Vazusem ca regizorul e om de inteles si stiam ca ma intorc cu
doud sdptamini Inainte de premiera piesei.

Cand am citit, deci, In gazete, cd premiera Mioarei a fost
fixata pentru 3 noiembrie, am crezut ca e o gluma de prost
gust. Nu mad gaseam la Paris decat de zece zile si, dupa intele-
gerea avuts, as fi putut si mai stau inci o luni. Incepusem
discutii cu scriitorii francezi care se interesau [de] literatura
noastra, planuisem cu [Firmin] Gémier o actiune in favoarea
teatrului romanesc si toate ramaneau acum balta, caci trebuia
sa plec numaidecit In tard. Eram la 30 octombrie si pana la
premiera mai erau patru zile. Primul gand mi-a fost sa cer te-
legrafic amanarea spectacolului cu o sdptdmina cel putin. Caci
gazetele celelalte pe care le-am procurat confirmau ca Mioara
(fara Actul venetian, care nu se mai putea reprezenta, sigur, din
cauza cd nu se mai asteptase intoarcerea d-lui Demetriade din
turneu) trecea Inaintea lui Ludovic al XI-lea si Inaintea Societatii
atletilor spirituali. Mi-era imposibil sa banuiesc acolo, departe,
unde eram, motivele acestei schimbari care ma indigna. Socie-
tatea atletilor spirituali nu era inca gata? Dar era Mioara gata? (si
am aflat dupa ce sosisem acasa ca patru-cinci zile, Vraca fiind
bolnav, nu se putuse repeta). Dar, mai intai, era aceasta piesa
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in‘'doud acte, singurd, un spectacol? Cand eu stiam bine ci e o
operad in care preocupdrile de teatru erau subordonate ideii de
a realiza un conflict psihologic?

Mi-am pregdtit plecarea in cateva ore, cici trebuia si viu
neaparat aci, sa impiedic o cadere care ar fi dat apa la morile
sparte ale atator imbecili.

Am stiut cd s-a aménat premiera cu citeva zile tot din ga-
zeta, dupa ce am intrat in tara. Trei zile si trei nopti de drum,
din care doudzeci si patru de ceasuri facute in fumul locomoti-
velor romanesti, ar fi ele singure suficiente ca s explice obo-
seala unei célatorii. Dar cind se mai adaugi la asta si conti-
nua preocupare a unei iminente intampldri dezagreabile. Nu
mai spun cat ma indigna faptul ca eram frustrat de dreptul de
a face modificarile si adaptarile scenice indicate de repetitii,
lucru de care beneficiaz toti autorii din lume.

Vineri, la 11, eram in Bucuregti, iar la 2 dupa masé la ,re-
petitia generald” a piesei, la teatru. Prima intrebare pe care, alar-
mat, i-am pus-o regizorului a fost cu privire la Actul venetian.

— De ce ai lasat Mioara fard acest act? Stii bine ci ani de
zile am refuzat cu incdpatanare reprezentarea Actului veneti-
an, ca toate stdruintele prietenesti ale d-lui [I.Al.] Valjean si ale
unor teatre particulare nu m-au putut convinge si joc aceasti
piesa, pentru motivul binecuvantat ci vream si Implinesc cu
ea lipsurile Mioarei, in ceea ce priveste durata spectacolului si
miscarea dramatica, bineinteles.

Evident ca raspunsul, cd Inca nu sosise d. Demetriade, era
suficient, dar nu e mai putin adevarat ci se putea astepta veni-
rea d-sale, cu ambele piese.

— Draga, n-avea nici o grija. Spectacolul dureazi dous ore
socotit cu ceasornicul in mana, fara pauze.

Eram uimit.

— Doua ore?

— Doud ore, féra sa socotim pauzele.
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De fapt, cu pauze cu tot, spectacolul, inceput la 9 fara un
sfert, se sfarsea la 10 si jumdtate. A sunat dar gongul, s-a tivit
cortina jos cu o dunga de lumina si s-a ridicat apoi deasupra
intaiului tablou. Din fundul salii, ascuns intr-o loja, urmaream
spectacolul.

Ce s& spun?... Aproape ci mi-era greu mie insumi, care scri-
sesem piesa, s inteleg ce se intampla pe scena. O actrita vor-
bea despre un tablou cenusiu, cealaltd i explica importanta
cenusiului in picturd, dar tabloul pe care il ardtau amandoua
si 1l comentau era... rosu si verde puternic. Un nud sculptat,
reprezentand o femeie planturoasa si despre care se vorbea in
piesd, era inlocuit cu... un tablou care reprezenta si el o casa
sau asa ceva. Spre sfarsitul tabloului, un domn cu aparenta de
asasin, se ducea infipt la eroind, ii prezenta fioros un sul de
hirtie. In text insd era vorba de un... cuceritor. Nu mai vorbesc
de legatura replicilor intre ele, caci iti faceau impresia, toate, a
unor fraze aruncate Intr-o cdciula.

In antract a venit regizorul sa ma intrebe ce cred. I-am spus
ci dupé ce voi mai vedea un tablou vom mai sta de vorba.

Tabloul doi era si mai dezastruos. Un interior de micd bur-
ghezie, patronat de o mama comuna si egoistd, se transforma-
se intr-un fel de sali de asteptare a cine stie carui avocat. Orice
intentie de detaliu caracteristic era absenta. O doicd batrana,
plangareatd si familiard, era inlocuita printr-o dama care isi
spunea rolul, gesticuland larg si cu un patetic care ar fi fost
mai potrivit la Dacia. Povestea o scena de la spital (scazuta si
cu detalii comice in intentia textului), dar gesticula de parca
era Cidul avantat, povestind lupta cu Maurii: ,Stiu eu ce le
trebuie la barbati”...! La urma, dupa tipatul Mioarei, Radu
urla si el, sfasietor si zguduitor: ,Mioara”, aruncandu-se de
la distantd, deznadajduiti, unul in bratele altuia ca intr-o pra-
pastie. Si piesa era ,gata”... (La premierd, aci macar, am obti-
nut sd schimbe putin jocul).
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Ma intrebam 'deprimat’ce e de facut si altd solutie decat
scoaterea de pe afis nu mai vedeam. Dar imi dddeam seama
ca, pentru regizor, scoaterea piesei de pe afis — din cauza
montarii — echivala cu un dezastru. $i imi devenise simpa-
tic acest Soare, usuratec si flamand de culoare si tonuri tari.
Mi-am fdcut socoteala: Maine e simbiti, pot avea deci o repe-
titie, luni de dimineata si marti, din nou, cate doud repetitii.
Cu sase repetitii piesa se poate pune intrucitva la punct. Mai
mult: M-am géndit ca, daca Soare accepta repetitiile acestea,
as face o greseald si-1 jignesc inutil cu reprosuri si cu o cate-
gorica dezaprobare. Deci cdnd a venit in antract si ma intrebe
ce cred, am incercat sa-1 asigur:

— ,Nu e rau, Soare, nu e rau... Dar stii, sunt cateva lucruri
care trebuie neapdarat puse la punct. Si cAnd am vizut ci toate
trasaturile fetii i s-au contractat brusc, de ingrijorare: ,,Nu prea
mult... dar trebuie neaparat schimbat.”

M-a oprit dezolat.

— ,Dragg, sa nu schimbi nimic... Absolut nimic... are si fie un
succes formidabil... iti garantez eu asta... S& vezi actul doi si trei.”

Sa vedem actul 1T si IIL.

Si le-am vazut, ce sa spun. Cici daci e adevarat ci tablo-
ul din actul doi, acela al restaurantului nu era lipsit de cali-
tati picturale, el slutea din nou textul, prin multe detalii; dar,
indeosebi, printr-unul anume.

Langa masa eroilor nostri, textul cerea o altd masad ,cu
doud cocote fragede ca niste copilasi” si cu doi domni de
obezitate hidoasd. $i iatd de ce: Cand Radu rdméane singur
cu prietenul lui, jumatate din sceni e ocupata de destainu-
irea dezamagirii lui si cealaltd jumitate inseamna o intensi
scena cu cele doua cocote: Le aratd, le comenteazs, le descrie.
Arata toatd deziluzia lui amard, tot divortul dintre imaginea
suava pe care si-o faurise despre femei si realitatea asta, care
i trimitea pe nevasta-sa la plimbare in automobil, noaptea,
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